经冷却的散
贴被人小心地撕
。
沈抱山的力度很轻,轻到李迟舒只醒了那么一瞬就再次沉睡过去。
可半梦半醒间李迟舒察觉沈抱山躺在他
侧始终辗转难眠。
他大概是知
沈抱山在为什么翻来覆去难以
眠,李迟舒并不说话,他闭着
,被
的手探过去,握住了正要再一次翻
的沈抱山的手腕。
良久,李迟舒听见沈抱山用沙哑的声音问:“……一个人去扫墓,路会不会很
?”
“小时候很
,”李迟舒说话时带着困倦的鼻音,“现在还好。”
“那你今年带我去。”
“……好。”
十年遗梦·其四
回禾川的机票是我买的,
等舱,我和李迟舒的位置挨在一起。
老沈和秦山女士要在凉城多留几天,我说我不想玩了,要回家,打了个招呼就带李迟舒回去了。
他真的带我去了他父母的坟前,在一个僻静的郊区,几乎无人看
的小山上,周围散落着大大小小的立碑坟茔,和李迟舒父母的一样,是最原始的土坟。
其他墓地多多少少杂草丛生,只有李迟舒父母的坟前
净净,不知他一年会来打扫多少次。
两个坟挨在一起,
上有棵大柳树遮
。
我们去的时候柳树枝条大
分仍然光秃,只有垂落在李迟舒父母墓碑前的几绺发着新芽。
他对扫墓的
程轻车熟路:摆贡果贡酒,烧香
蜡,再燃烧纸钱,最后还要在柳树上绑一串鞭炮
燃。
我看那串鞭炮实在危险,于是提
我帮他
。
他不同意,但架不住这次我态度
,后来山上
来一阵风,把他父母墓前的柳枝
得直往墓碑上拍,拍得沙沙作响。
我指着柳枝说:“诶,他们都同意了。”
李迟舒无奈看着我。
“不信你看,”我煞有介事,“他们要是同意会再拍两
的。”
话一说完,果然风又
动柳枝往墓碑上拍了两
。
我得意地冲他挑了挑眉。
李迟舒放手,把鞭炮给我了。
鞭炮的时候我回过
,看到李迟舒站在离我不远的位置,像是也觉得危险,担心我被鞭炮炸到。
鞭炮一
燃,他赶
朝我招手,我转
就朝他跑过去,
后噼啪作响,他却一动不动要接住我才肯离开。
放鞭炮那会儿他就跪在父母坟前,慢慢倒酒、敬酒。
我站在他旁边,看到坟前那几
发芽的柳枝在轻轻摇动。
我说:“李迟舒,他们听得见我们说话。”
李迟舒带笑摇了摇
,大概是不信,但是又不想再父母坟前说不敬的话。
“真的。”我看着那几
柳枝问他们,“李迟舒
大了,
成现在这样,你们觉得好不好?”
李迟舒嘴上不言,悄悄地抬
跟我一起看向那几
柳条。
风
过来,柳枝拂动了几
。
“他们说好。”我又问,“以后我年年来陪李迟舒扫墓,好不好?”
柳枝又拍打了墓碑几
。
还是说好。
我笑了,今天的风实在太顺人心。
李迟舒也笑了笑,似信非信。
我低
:“那明年李迟舒去我家过年好不好?”
柳枝再一次沙沙作响。
李迟舒望着那几
柳条,微微一愣。
“问你呢,”我歪
看着李迟舒,“好不好?”
他把
低
去,盯着地上
涸的酒渍,我看不见他的神
,只听见他说:“好。”
往后的许多年我没有再让他坐过一次火车去任何地方陪我——所有的
途跋涉我都朝他先走一步,他只需要像凉城时一样坐在一个温
的咖啡厅等我到他
前就好。
再后来他离开,那个夏天我翻遍他所有的衣
,企图找到一些他遗留
的我未曾知
的过去,终于在一件驼
大衣里找到一张
途火车票。